Дело об убийствах младенцев, которым медсестра должна была помочь выжить.
«Крайняя злоба, граничащая с садизмом. В ходе этого судебного разбирательства вы хладнокровно отрицали ответственность… У вас нет угрызений совести… По каждому пункту обвинения в семи убийствах и семи попытках убийства я приговариваю вас к пожизненному заключению. Учитывая исключительную тяжесть ваших преступлений, я приказываю, чтобы у вас не было права на досрочное освобождение… До конца дней вы останетесь в тюрьме».
Эти слова произнес судья Госс, обращаясь к пустой скамье подсудимых в переполненном зале Королевского суда Манчестера. В зале присутствовали адвокаты, прокуроры, журналисты и родители, которые пережили утрату своих детей или стали свидетелями попыток убийств. Однако самой 33-летней Люси Летби — бывшей медсестры неонатального отделения Больницы имени графини Честерской в Честере — не было на месте. В день оглашения приговора она отказалась явиться в суд.
«Не просто убийца, но еще и трусиха», — повторяли в этот день почти в унисон родители жертв, министр юстиции Британии Алекс Чок и премьер Риши Сунак.
Милая Люси
Бывшая медсестра неонатального центра Люси Летби во время задержания
Люси Летби — единственный ребенок финансиста и бухгалтерши из небольшого городка Херефорд. Она с детства хотела стать медсестрой и заниматься новорожденными. Она стала первой в семье, кто получил высшее образование, закончив Честерский университет, обучившись там сестринскому делу. Еще во время обучения она практиковалась в Ливерпуле и Честере, в котором и осталась работать.
В обязанности Люси входила забота за недоношенными или имевшими проблемы со здоровьем младенцами. Она попадала несколько раз на страницы местной газеты, участвуя в кампании по сбору средств на строительство нового неонатального центра. А в 2013 году у нее даже взяли интервью. По словам Люси, ей нравилось видеть, как малыши «прогрессируют», нравилось «поддерживать их семьи».
Коллеги и начальство Люси любили. Трагические дни случались, но они были большой редкостью. За 2014 год здесь умерло всего трое малышей. Потому сразу три младенческие смерти за две недели в июне 2015 года привлекли внимание ведущего консультанта отделения доктора Стивена Брери. Он попросил руководство клиники собрать совещание. На нем присутствовала и руководительница сестринской службы Элисон Келли, непосредственная начальница Люси.
Доктор Брери, самостоятельно изучивший случаи, отметил, что всех их объединяет то, что они случались в смену Летби. Но больница в итоге связала смерти с «ошибочным лечением», не став классифицировать случаи как «серьезные инциденты, связанные с неожиданными смертями».
Ведь тогда бы ей пришлось привлекать полицию. А фактор Летби сочли случайным совпадением. «Нет, это не может быть Люси. Только не милая Люси»,— сказал в ходе собрания сам доктор Брери.
Ангел смерти
Представители СМИ возле Больницы имени графини Честерской, где работала Люси
Затем последовали новые смерти. 4 августа внезапно умирает еще один малыш. Его брат-двойняшка едва не погибает на следующий день от переизбытка сахара в крови.
В октябре того же года умирает недоношенная девочка. И вновь единственным, кто поднимает тревогу в больнице, оказывается доктор Брери. Он отправил письмо главе неонатального подразделения Эйриан Пауэлл, но та ответила, что «причины смерти младенцев были все разными», а то, что на смене всегда оказывалась Люси Летби,— неудачное совпадение.
В феврале 2016 года еще один консультант доктор Рави Джаярам замечает, как Люси стоит у малыша и спокойно смотрит, как тот задыхается. Казалось, это должно было стать поводом для расследования. Не стало.
Консультанты попросили срочной встречи с руководством. Она состоялась через три месяца. За это время в отделении едва не погибли еще два младенца. Разумеется, во время дежурств Люси Летби. Все обвинения были отвергнуты, она продолжила работать, а от ее обвинителей потребовали извинений.
24 июня погибают двое из тройняшек. Доктор Брери просит снять Летби с должности. Ему снова отказывают несмотря на то, что его поддерживали еще шесть консультантов-педиатров.
Доктор Стивен Брери первым забил тревогу из-за подозрительных младенческих смертей, но руководство больницы не проявило должного внимания к его словам
На следующий день, 25 июня, Люси вновь выходит на работу. Через полтора часа у младенца случается сердечный приступ из-за недостатка кислорода. Эта смена стала последней для Люси Летби.
Руководству больницы понадобилось больше года и семь смертей младенцев для того, чтобы снять с должности единственного человека, который объединял все эти случаи.
При этом ее не уволили, а просто перевели на другую должность, где у нее была возможность общаться с теми, кто должен был расследовать ее деятельность в больнице.
Тем не менее сразу после этого смерти и неожиданные приступы у младенцев прекратились. Причастность к ним Люси была очевидна всем.
Охота на колибри
Люси Летби признали виновной в убийстве семи младенцев и попытках убить еще шестерых
«Стоит ли нам прибегнуть к внешнему расследованию? Мне кажется, нам нужна помощь сторонних служб. А единственная служба, которая способна провести расследование в отношении всех нас,— это полиция»,— написал в электронном письме руководству 29 июня 2016 года один из консультантов больницы.
Привлечение полиции казалось многим консультантам и врачам больницы логичным и очевидным. Но не руководству.
В ответ сотрудникам приказали прекратить любую переписку на эту тему, а через пару дней на встрече с руководством глава юридического отдела больницы заверил, что все необходимые меры принимаются. Что же до привлечения полиции, то это, по его словам, превратило бы неонатальное подразделение в место преступления, а для самой больницы это стало бы катастрофой.
В итоге руководство решило отделаться независимым расследованием, заказанным у Королевского колледжа педиатрии и охраны здоровья детей (RCPCH). В то же время больница сократила масштаб работы самого неонатального отделения: здесь больше не принимались преждевременные роды до 32-недельного срока. Ранее больница была готова принять у себя рожающих даже на 24-й неделе беременности. Теперь таких пациенток отправляли в другие больницы на северо-западе Англии.
Сьюзен и Джон Летби перед судебным заседанием по делу Люси
Сам доклад, вышедший уже в конце осени, лишь советовал провести тщательную проверку смертельных случаев. При этом Летби в нем ни разу не упоминалась.
Возможно, на этом страшная история о медсестре-убийце и закончилась бы без расследования и наказания. Но она, сама того не осознавая, поспособствовала началу полицейского расследования, подав жалобу на свой перевод с клинических обязанностей в отдел рисков и безопасности. И в январе 2017 года эта жалоба была удовлетворена.
От обидчиков Люси снова потребовали извинений. Те отказались, пригрозив обратиться в полицию, если больница не сделает это сама. Руководство больницы сдалось. В мае 2017 года, буквально за пару дней до того, как Люси Летби должна была вернуться на работу в неонатальное отделение, полиция объявила о начале уголовного расследования. Оно получило название «Операция "Колибри"».
Доктор Брери активно помогал полиции. И именно он обнаружил первую улику, которая могла помочь поймать Люси. Подсказкой оказался анализ крови одной из жертв Летби — одного из братьев-двойняшек, которых она пыталась убить в августе 2015 года и который в итоге выжил. Доктор Брери обратил внимание на то, что избыточный уровень сахара в крови стал следствием введения инсулина. А значит, это была преднамеренная попытка убийства.
Азбука боли
Личный дневник и записки Люси Летби, в которых она писала о совершенных убийствах
Расследование дела Летби длилось несколько лет. Ее задерживали в июле 2018 года и июне 2019 года. Но каждый раз ей удавалось добиваться освобождения под залог.
В операции «Колибри» участвовали более 70 человек, изучившие 32 тыс. документов и опросившие около 2 тыс. человек.
10 ноября 2020 года Люси Летби была арестована в третий раз. Ее обвинили в семи убийствах и 15 попытках совершения убийства. А для перечисления всех ее жертв-младенцев следствию едва хватило алфавита. В документах их имена не раскрываются, вместо этого они обозначены под буквами от A до Q. В общей сложности — 17 детей, некоторых из них Летби пыталась убить не один раз. Ее вина была очевидна. Из всех дежуривших в разное время в моменты смерти или коллапса младенцев Люси Летби была единственной, кто присутствовал на работе во всех без исключения случаях.
Одна из записок, найденных в доме медсестры — убийцы
Летби так и не признала свою вину в суде. Даже несмотря на то, что она признавалась в содеянном самой себе. В ходе обысков в ее квартире полиция нашла ее записки: «Я не заслуживаю того, чтобы жить. Я убила намеренно, потому что я недостаточно хороша, чтобы заботиться о них»,— говорилось в одной из них. «Я ужасный злой человек. Я ЧУДОВИЩЕ, СОВЕРШИВШЕЕ ТАКОЕ»,— писала Летби в другой.
Суд признал Люси Летби виновной в семи убийствах и семи попытках убийства. По двум пунктам обвинения в попытке совершения убийства ее признали невиновной. Еще по шести пунктам о попытках убийства двух младенцев присяжные не смогли вынести приговор.
Молчание — смерть
Новый директор Больницы имени графини Честерской Найджел Скаун
Поверить в то, что приветливая и внешне спокойная женщина окажется хладнокровной убийцей, многие не могли до конца расследования. Но, как отмечает доктор психологии Марисса Харрисон, Люси прекрасно подходила на эту роль: «Проанализировав случаи в США, мы обнаружили, что почти 40% женщин—серийных убийц являются медсестрами, помощницами медсестер или другими медицинскими работниками. Наш анализ показал, что типичная женщина—серийная убийца, скорее всего, белая, вероятно, христианка, средней внешности или привлекательная, и ей около 20–30 лет, когда начинаются преступления. Скорее всего, она — медработник, отвечающий за уход за теми, кто беспомощен»,— пишет доктор Харрисон
Приговор ставит точку в деле Люси Летби, но не руководства больницы, в которой она работала. Генеральный директор больницы Тони Чемберс, рьяно защищавший Летби, подал в отставку еще в 2018 году. Тогда уже ушел на пенсию и главврач больницы Йен Харви, сразу же уехав во Францию. Элисон Келли, глава сестринской службы в неонатальном отделении честерской больницы, перевелась на аналогичную должность в Организации по уходу за больными в Рочдейле. 18 августа Министерство здравоохранения Великобритании объявило о начале расследования в отношении бывших руководителей Больницы имени графини Честерской, «чтобы убедиться, что из этой истории будут извлечены правильные уроки, и предоставить ответы родителям и семьям пострадавших», которые в этом нуждаются.